帕西诺知道玛格丽特指的是谁，他回答道：“好。”

  第二天上午，在巴黎一处不错的住宅中，从马车里走出一个身材瘦削的年轻人，白皙的肌肤，乌黑的眼睛，穿着时下得体却不会过分花俏的衣服，戴着一顶黑色的呢子帽，活像是巴黎哪个贵族家的年轻少爷。

  “我要找盖斯东·加瑞尔。”

  管家用一种奇怪的眼神打量着面前的年轻人，半响才说：“盖斯东少爷正在睡觉。”他下一句话没说出来的是，少爷睡觉的时候可从不见客，他那些情妇门也从没有人一大早来找过他，更别提这几年他在这里工作的时候，对方经常夜不归宿，或者一大早才回来。今天也同样如此。

  “没关系，我可以等他。”

  “我建议您还是别再这里干等，您可以傍晚的时候再过来。”管家还算是个老实人，自从博蒙亲王倒台以后，盖斯东就把那些个仆人给弄走了，他自己找了个老实可靠的管家，别的仆人倒是没什么，除了几个必须的，都还是现在的管家张罗的。

  “如果您不建议，我想我还是在这里等他就好。”

  “好吧，如果您这样期望的话。”管家带着玛格丽特去了大厅，招待她坐下，然后有仆人端来了茶点。

  “您去忙自己的事情吧。”

  “噢，真抱歉，但今天是要打扫的日子，所以……”

  “没关系，您去忙吧。”

  管家离开了，大厅里几乎只有玛格丽特了。她开始环顾这所房子。

  她没有来过这个地方，这里的确奢华，但是，却看得出，它们的主人完全没有将它们放在心上，因为有的人说，一所房子，只要有感情的存在，总会留下印痕，而这里，就像是一个只用来睡觉的地方。

  玛格丽特起身，她走到了一些挂着名家绘画的地方。然后，她又在整个大厅里走着。有仆人奇怪的看了她一眼，但见她没什么需要，所以就又去做自己的事情了。

  这里，完全没有那些贵族家里应该有的小心翼翼。

  管家和仆人就像是在管理一所空房子一样。

  他们都知道这座房子的主人是谁，但似乎主人也没完全放在心上，久而久之，房子就不存在什么热切的人，热切的心，逐渐变得死寂和孤独了起来，像是游历在巴黎之外一样，尽管它就深处最繁华的地区。

  “您可以去书房等等。”管家解释，“这样您就不会觉得无聊了。”

  玛格丽特点点头，在管家的带领下，到了二楼的书房。

  书房的布置会更加雅致一些，书籍很多，两排大书架上摆着满满的书，但是，没有人翻动的痕迹，如果不是仆人们细心打扫，只怕桌面上应该已经积满了一层厚厚的灰尘。

  玛格丽特仔细观察着书房，然后，视线被一本有些凸出来的书籍给吸引住了。

  她走过去，将书抽出来。

  并没有书签。

  但书就是如此精致又脆弱的东西，但凡有人过分的热爱或者翻动过它们，总会留下痕迹。

  玛格丽特打开那一页，一首短诗出现在她的眼前：

  我想起你，每当太阳从大海上辉煌照耀；

  我想起你，每当月亮在泉水中抖动彩笔。

  我看到你，每当在大路的远方扬起灰尘；

  每当深夜，浪游者在山间小路哆嗦战栗。

  我听见你，每当大海掀起狂涛发出咆哮；

  在沉静的林苑中，我常去倾听万簌俱寂。

  我伴着你，即使你在天涯海角犹如身边；

  太阳西沉，星星很快将照耀我。

  呵愿你也在这里……

  “啪嗒——”

  有一滴泪水落在页面上。

  门被推开了。

  玛格丽特回头望去。

  黑发的年轻人穿着黑色长裤和白衬衫站在门口，他的头发蓬乱，脸颊上有着枕头的印痕，眼底是熬夜的青影，没过多久，一个轻轻地微笑荡漾在年轻人的嘴边。

  盖斯东关上门。

  他缓步走过去，站在了玛格丽特的面前。

  他靠的如此近，鼻尖几乎要贴着对方。

  但很快的，他又移动了身体，后退了一步，让两个人保持着最为安全得体的距离。

  “您找我有什么事儿呢？”他那懒洋洋的嗓音就像是猫一样，还透着微微的沙哑。

  “我似乎不认识您。”

  玛格丽特垂眸。

  她知道对方在说谎，然后她说了。

  “别假装不认识我。”