“你给我个理由，以及不签的话，我们该怎么办？”

  这些问题，宁清都不能给出回答。

  外面下雨了，雨滴打在铝合金的晒衣杆上，声音格外明显。尚未全干的发梢中流出的小水滴星星点点地沾湿了睡裙。十月的天已经彻底冷了，在屋子里只套了件薄睡裙的她打了个喷嚏。

  “签吧。”她闭了眼，仿佛认命了一般。

  “好，那你爸出来了，你还回来一趟吗？”

  “钱直接线上汇款就行。”

  “我不是这个意思。是想你爸好不容易出来了，大家一起吃个饭。”

  还得我帮他放鞭炮庆祝、跨火盆除邪吗？要是我不出这钱，你会特地来请我吃这饭？

  “姑妈不用了，我这里工作忙，等闲了再回去看他。”宁清透过窗帘缝看着外边的淅淅沥沥的雨，下得一发不可收拾，“有些话我做女儿的不方便说，你让他本本分分做事。这一次我能帮他，绝对没有下一次了。”

  所有的人情，都要她来还。她拿什么去还？

  挂了电话，她又打了个喷嚏，到了穿毛衣的温度了。

  秋冬的衣服她还没拿出，都装在压缩袋里放在最上层的柜子上。她搬了书桌到衣柜前，踩上去把三袋衣服都拿了出来丢到地上。再撕开密封口，将衣服一件件挂到衣橱里。

  为了压缩空间，毛衣都是被叠了两道塞进袋子里的，唯独一件毛衣，是平整地放进去，这一袋，也没有抽气压缩成真空。

  摸到软糯的质地时，宁清的手停顿了下，把这件毛衣扔到了床上。

  这件衣服是她工作第一年的冬天买的，那时赵婷来京州和她过圣诞，两人去了市中心附近玩。

  入夜时，商场门前有棵巨大的圣诞树，奢侈品牌用各式礼盒在上面点缀着，流光溢彩。虽然这座商场大部分人都逛不起，但借着节日寻开心的心情是一样的，少男少女们在圣诞树前簇拥着拍照。

  赵婷说进去逛一逛吧，就算一件东西也买不起，去看看怎么了？

  人口基数大，具有消费能力的小部分人聚集在商场内时，都显得无比拥挤。一楼卖包和珠宝的奢侈品门店已经进行排队限流，赵婷说，这个架势搞得进去有免费鸡蛋领似的。

  二楼以服饰为主，人远没有一楼那么多。进来前赵婷说了句，我们的问题不是在这会花得倾家荡产，而是想花钱都找不到地方花。

  那天宁清是没打算消费的，但逛到一家服饰店门口时，她停下了脚步，说我想进去看看。

  赵婷拉扯了她的袖子，说你真要进去吗？看了不买要遭人白眼的。你要进去我就陪你。

  宁清进去了，挑了件灰色毛衣，柔软舒服到极致，一点都不扎人。她试穿过后，鬼迷心窍般，连犹豫都没有，直接买了单。

  几年过去，毛衣价格都翻了一番。她工资不低，就是买了这件，这个月就存不了钱。

  出来后，赵婷就说你疯了吗？住的房子都要跟人合租，为什么要买这么贵的毛衣？

  这是他穿过的那个牌子，贪恋过他的拥抱，也许是头靠在他胸膛上，脸颊蹭过柔软的毛衣，才让她的内心如此柔软。

  她就想买一件，灰色，跟他的那件一样。

  买回来，穿了一个冬天，娇嫩的羊绒便起球、掉毛。她才知，他有很多件，才会每一件都如此崭新而柔软。

  宁清收拾完衣服，看了床上的那件毛衣。她现在的收入更高了些，这个冬天，可以再买两件。

  但她不会买了，理由跟蒋月当年跟她说的一样，这不是我们的消费档次。

  她坐到了床上，把这件毛衣攥在手里，贴着脸，抱了好久。

  也许只能再穿最后一个秋冬了。

  赵昕远下午在书房处理工作，先隔着时差跟合伙人开了会。

  年初他决定做点事，在这个小众的圈子里，多的是单打独斗的。这些人在大部分人对这个领域一无所知的时候就开始了深耕，等到进入大众视野时，他们已经赚得满钵了，市场一定会给予先行者无比丰厚的奖励。

  这样的赚钱很容易没意思。人还是要创造。创造一个产品，从无到有，都不用说惠及更多人推动行业前进了，这本身就是个非常好玩的事情。

  若真要开公司，从产品方向与逻辑，再到战略规划，都是无比理性的事情。初创公司就是要砸钱的，短期内无法实现盈利。但又与传统互联网公司不同，不需要烧钱争取用户量。

  赵昕远是有过纠结的，在大公司里拿着不低的薪酬，还有平台资源，自己做点research，能活得非常好。

  也没多纠结，想了两天，决定去做。这件事的新奇与挑战，都太有意思了。跟合伙人sam也一拍即合，title和履历在那，但两人没有接受任何投资，各自出资认股，账上现金是充足的，团队还要再招十来个人。

  他开完会就面试，面试是特别消耗精力的事情。面一个人要聊两小时。除了专业纬度的提问，他有自己的一套用人标准，看似天南海北的闲聊、与专业无关的提问，都是在考察对方的能力和素质，是否是自己看中的。好的面试者更会反向提问，在考察他这个面试官。

  初创公司的所谓风格，完全由创始人带来的，一定要找对的人，而不是好的人一起共事。所以他不喜欢线上面试，更偏向于坐下来跟对方聊，但今天这两个还在海外。

  后天去京州，又一波人约在了京州面试，异地的差旅费会给补贴。这份工作没有强制坐班要求，几乎所有工作内容都可远程办公，但他还是会租个办公场地。

  面试完两人都已经五点了，他说的唇干舌燥，出了书房下楼倒水。宁真正在客厅讲电话，看见他来了，她走去了外婆的卧室。

  赵昕远喝了水，又回书房。拿过一下午都没碰的手机，中午听了她说了那句话，他莫名恼火。

  什么叫欠谁都不要欠他？

  他一向脾气很好，无论是工作还是生活，几乎没多少事值得他发火，当然工作中的严格是另一回事。

  一下午，手机里并没有她的未接来电。

  这个女的有心吗？合着他犯贱了帮了她，还得被她说不需要。没有基本礼貌吗？不会打电话来说一句感谢吗？

  他当然不会再打过去。她爱怎样就怎样，与他无关。

  宁真打完电话，一时间站着没有动弹。